{"id":115,"date":"2026-07-19T20:56:49","date_gmt":"2026-07-19T20:56:49","guid":{"rendered":"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=115"},"modified":"2026-07-19T20:56:49","modified_gmt":"2026-07-19T20:56:49","slug":"la-bicyclette-rouge","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=115","title":{"rendered":"La bicyclette rouge"},"content":{"rendered":"<div class=\"sg-site\">\n<header class=\"site-header\">\n<div class=\"container nav\">\n    <a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/\" class=\"logo\">Soucaneau <span>Gabriel<\/span><\/a><\/p>\n<ul class=\"nav-links\">\n<li><a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/\">Accueil<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=72\">\u00c0 propos<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=19\">Livres<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=17\" class=\"active\">Articles<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=73\">Contact<\/a><\/li>\n<\/ul>\n<p>    <a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=73\" class=\"nav-cta\">Me contacter<\/a>\n  <\/div>\n<\/header>\n<section class=\"article-page-hero\">\n<div class=\"container\" style=\"max-width:70ch; margin:0 auto;\">\n    <a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=17\" class=\"btn-ghost\" style=\"margin-bottom:24px; display:inline-block;\">\u2190 Retour aux articles<\/a><br \/>\n    <span class=\"article-cat\">R\u00e9cit personnel<\/span><\/p>\n<h1>La bicyclette rouge<\/h1>\n<div class=\"article-page-meta\">\n      <span>Date de premi\u00e8re publication non retrouv\u00e9e<\/span>\n    <\/div>\n<\/p><\/div>\n<\/section>\n<article class=\"container\">\n<div class=\"article-body-content\">\n<p>Je remonte souvent en enfance, certaines fois volontairement, d&rsquo;autres fois je suis catapult\u00e9 (le mot sied \u00e0 merveille) avec une telle violence dans mes souvenirs. Des souvenirs que j&rsquo;essaie de refouler et je n&rsquo;y parviens pas toujours. On essaie de cristalliser le pr\u00e9sent, de se cr\u00e9er des souvenirs avec lesquels on pourra vieillir. Mais que peut-on faire de ces pans du pass\u00e9 qui heurtent \u00e0 chaque fois qu&rsquo;ils refont surface ? Petit exercice : Tu rencontres sur ta route un g\u00e9nie et il peut r\u00e9aliser un seul v\u0153u, qu&rsquo;est-ce que tu demanderais ? Quelques ann\u00e9es plus t\u00f4t, j&rsquo;aurais demand\u00e9 \u00e0 ce g\u00e9nie d&rsquo;effacer mes souvenirs, les mauvais surtout. J&rsquo;ai tellement de choses \u00e0 oublier, des visages que je souhaiterais voir se faner \u00e0 jamais, des rencontres, des \u00e9nergies n\u00e9gatives, des exp\u00e9riences qui m&rsquo;ont \u00e9loign\u00e9 loin de moi-m\u00eame.<\/p>\n<p>Mais j&rsquo;ai fini par comprendre que ces souvenirs, ces exp\u00e9riences, bonnes ou mauvaises, participent \u00e0 ma construction. C&rsquo;est ce \u00ab moi \u00bb qui me parle \u00e0 voix basse dans le miroir, quoique maquill\u00e9 de toutes les nuances du monde. On aura beau porter des v\u00eatements hors de prix, se cacher derri\u00e8re des lunettes noires, des dipl\u00f4mes et des titres, il y aura toujours cette petite voix int\u00e9rieure. Celle-l\u00e0 qui nous a suivis depuis notre naissance et qui s&rsquo;\u00e9teindra sur notre lit de mort. Il y aura toujours ce \u00ab soi \u00bb que rien ne pourra changer et qui nous enverra la vraie version de nous-m\u00eame, quel que soit le chemin que nous aurions parcouru.<\/p>\n<p>Ayant grandi avec le strict n\u00e9cessaire, il y a des r\u00eaves que je n&rsquo;ai jamais os\u00e9 r\u00eaver \u00e9tant petit. J&rsquo;avais compris que ma m\u00e8re (m\u00e8re c\u00e9libataire) faisait de son mieux, et le plus important pour elle \u00e9tait de nous nourrir. On ne devait pas dormir avec le ventre creux et pour cela, elle faisait tous les boulots possibles et imaginables. C&rsquo;\u00e9tait la m\u00e8re de tous les exploits. Je n&rsquo;avais pas demand\u00e9 plus car elle n&rsquo;avait pas plus \u00e0 me donner. Il n&rsquo;y avait pas de cadeaux sous le sapin pour le nouvel an, il n&rsquo;y avait pas de sapin et il n&rsquo;y avait pas d&rsquo;espace pour disposer un sapin de toute fa\u00e7on. Il n&rsquo;y avait pas d&rsquo;habits neufs pour les grandes occasions, pas de g\u00e2teaux d&rsquo;anniversaire, pas de c\u00e2lins pour les bonnes notes \u00e0 l&rsquo;\u00e9cole, pas de vacances au bout du monde.<\/p>\n<p>En m\u00eame temps, je grandissais \u00e0 mon rythme sur le quartier et mes yeux curieux d&rsquo;enfant scrutait le voisinage avec avidit\u00e9. Dans le voisinage, certaines familles avaient plus de moyens et comblaient les lubies de leur prog\u00e9niture. J&rsquo;observais non sans une pointe de tristesse les derni\u00e8res acquisitions des autres enfants, et un apr\u00e8s-midi c&rsquo;\u00e9tait le choc, la seule chose que j&rsquo;ai os\u00e9 vouloir de toute mon enfance passait devant ma porte : Une bicyclette rouge.<\/p>\n<p>Elle \u00e9tait destin\u00e9e \u00e0 un autre enfant du quartier, et ce joujou donnera la fi\u00e8vre \u00e0 nous tous. Apr\u00e8s l&rsquo;avoir admir\u00e9e de loin, je me suis approch\u00e9 de son propri\u00e9taire pour pouvoir la toucher et tous les enfants de mon \u00e2ge faisaient de m\u00eame. La conversation autour de la bicyclette rouge et la joie qu&rsquo;affichait son propri\u00e9taire au moment de la chevaucher attisa la jalousie des parents du quartier et ceux qui en avaient les moyens ont d\u00e9cid\u00e9 eux aussi de doter leurs enfants de cette machine \u00e0 deux roues. Donc moi, j&rsquo;\u00e9tais l\u00e0 \u00e0 regarder non seulement la bicyclette rouge, mais maintenant des dizaines d&rsquo;autres couleurs. J&rsquo;avais les joues en feu mais j&rsquo;affichais une fausse s\u00e9r\u00e9nit\u00e9, car tr\u00e8s t\u00f4t, j&rsquo;avais appris \u00e0 ne pas faire montre de jalousie ou d&rsquo;envie, \u00e0 ne pas vouloir ce que ma m\u00e8re ne pouvait pas m&rsquo;offrir.<\/p>\n<p>Et de l&rsquo;enfance \u00e0 l&rsquo;adolescence, j&rsquo;ai r\u00eav\u00e9 de cet objet de libert\u00e9 que j&rsquo;aurais chevauch\u00e9 pour aller me baigner dans les rivi\u00e8res. J&rsquo;ai imagin\u00e9 le souffle du vent sur mes tempes, dans mes habits et je me suis m\u00eame r\u00e9veill\u00e9 la nuit en sueurs, entendant le bruit des roues dans la cour. Aujourd&rsquo;hui, je suis un adulte, je travaille et je pourrais m&rsquo;offrir cette bicyclette rouge dont l&rsquo;enfant en moi a tant r\u00eav\u00e9. Mais je tais cette envie comme si je me punissais pour un p\u00e9ch\u00e9 que j&rsquo;avais commis. Si vous me croisez un jour dans la rue, n&rsquo;en faites pas mention. Merci.<\/p>\n<p class=\"article-source-note\">Article publi\u00e9 initialement sur mon blog Mondoblog \u00ab Qu\u00eate de libert\u00e9 \u00bb.<\/p>\n<\/p><\/div>\n<\/article>\n<footer class=\"site-footer\">\n<div class=\"container\">\n<div class=\"footer-grid\">\n<div>\n<div class=\"footer-logo\">Soucaneau Gabriel<\/div>\n<p style=\"font-size:0.88rem; max-width:32ch;\">Po\u00e8te, nouvelliste, journaliste et chroniqueur culturel n\u00e9 \u00e0 B\u00e9llad\u00e8re, Ha\u00efti.<\/p>\n<\/p><\/div>\n<div>\n<h4>Navigation<\/h4>\n<ul>\n<li><a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/\">Accueil<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=72\">\u00c0 propos<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=19\">Livres<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=17\">Articles<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/?page_id=73\">Contact<\/a><\/li>\n<\/ul><\/div>\n<div>\n<h4>Ailleurs<\/h4>\n<ul>\n<li><a href=\"https:\/\/ayibopost.com\/\">Ayibopost<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/mondoblog.org\/\">Mondoblog RFI<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/www.haitiinter.com\/\">Ha\u00efti Inter<\/a><\/li>\n<li><a href=\"https:\/\/legsedition.net\/public\/soucaneau-gabriel\/\">Legs \u00c9dition<\/a><\/li>\n<\/ul><\/div>\n<div>\n<h4>Suivez-moi<\/h4>\n<div class=\"social-row\">\n          <a href=\"https:\/\/www.facebook.com\/soucaneau.gabriel\/?locale=fr_FR\" aria-label=\"Facebook\" target=\"_blank\" rel=\"noopener\">f<\/a><br \/>\n          <a href=\"https:\/\/www.instagram.com\/soucaneau.g\/\" aria-label=\"Instagram\" target=\"_blank\" rel=\"noopener\">in<\/a><br \/>\n          <a href=\"https:\/\/www.linkedin.com\/in\/soucaneau-gabriel\/\" aria-label=\"LinkedIn\" target=\"_blank\" rel=\"noopener\">Li<\/a>\n        <\/div>\n<\/p><\/div>\n<\/p><\/div>\n<div class=\"footer-bottom\">\n      <span>\u00a9 2026 Soucaneau Gabriel. Tous droits r\u00e9serv\u00e9s.<\/span><br \/>\n      <span>soucaneau.gabriel@gmail.com<\/span>\n    <\/div>\n<\/p><\/div>\n<\/footer>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Soucaneau Gabriel Accueil \u00c0 propos Livres Articles Contact Me contacter \u2190 Retour aux articles R\u00e9cit personnel La bicyclette rouge Date de premi\u00e8re publication non retrouv\u00e9e Je remonte souvent en enfance, certaines fois volontairement, d&rsquo;autres fois je suis catapult\u00e9 (le mot sied \u00e0 [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"parent":0,"menu_order":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"footnotes":""},"class_list":["post-115","page","type-page","status-publish","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/115","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=115"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/115\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/soucaneau-gabriel.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=115"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}